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Katarzyna Mulet
Uniwersytet Śląski 
Trauma wyobcowania 
w Atlantydzie i innych wierszach 
Stanisława Barańczaka
Opublikowany w 1986 roku tom poetycki Atlantyda i inne wiersze zawiera 
pierwsze utwory napisane przez Stanisława Barańczaka po jego wyjeździe 
z Polski do Ameryki w 1981 roku. Zbiór ten nie tylko stanowi świadectwo 
przemiany tematycznej, jaka dokonuje się w omawianej twórczości za sprawą 
emigracji, lecz także odzwierciedla świat przeżyć i konfliktów wewnętrznych 
poety odseparowanego od swojej ojczyzny, rodziny i przyjaciół. Zamiesz‑ 
czone w Atlantydzie… wiersze można w związku z tym traktować zarówno 
jako przejaw świadomej myśli ich autora, jak i jego nieświadomości, co będzie 
przedmiotem niniejszej analizy. Poddanie twórczości Barańczaka interpreta‑
cji psychokrytycznej oraz psychoanalitycznej umożliwi odnalezienie w tych 
tekstach metafor obsesyjnych za pomocą metody Charles’a Maurona1 oraz 
pozwoli wyjaśnić symbolikę dominujących obrazów zgodnie z teorią repa‑ 
racji Hanny Segal2, a tym samym stanie się sposobem ukazania prawdzi‑ 
wych doświadczeń życiowych poety, które niepodważalnie stoją u podstaw 
jego wierszy. 
1 Ch. Mauron: Wprowadzenie do psychokrytyki. Przeł. W. Błońska. W: Współczesna teoria ba‑
dań literackich za granicą. Antologia. T. 2: Strukturalno ‑semiotyczne badania literackie, literaturoznawstwo 
porównawcze, w kręgu psychologii głębi i mitologii. Oprac. H. Markiewicz. Kraków 1976. Zob. też: 
Ch. Mauron: Metoda psychokrytyczna. Przeł. W. Karpiński. W: Antologia współczesnej krytyki literackiej 
we Francji. Oprac. W. Karpiński. Warszawa 1974.
2 Zgodnie z teorią Hanny Segal, każda twórczość artystyczna człowieka powstaje u podłoża 
jego traumy, w sytuacji, gdy doświadczył on straty kogoś lub czegoś, reparacja zaś oznacza sam 
proces twórczy, w wyniku którego pisarz próbuje odzyskać utracone obiekty, a tym samym przejść 
od pozycji depresyjnej do zajęcia postawy realistycznej. H. Segal: Marzenie senne, wyobraźnia i sztuka. 
Przeł. P. Dybel. Kraków 2003. 
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Atlantyda, podobnie zresztą jak większość pozostałych tomów Barańczaka, 
dzieli się na mniejsze cykle utworów zatytułowane kolejno: Przywracanie porząd‑
ku, Atlantyda oraz Small talk. Pierwsza część zbioru zakorzeniona jest jeszcze 
całkowicie w przeszłości poety, wiąże się zasadniczo z jego wspomnieniami 
z ojczyzny, ale także z późniejszymi wydarzeniami politycznymi rozgrywający‑
mi się w Polsce w czasie, gdy Barańczak przebywał w Stanach Zjednoczonych. 
Natomiast dwa ostatnie cykle wierszy odnoszą się już przede wszystkim do 
doświadczenia emigracji, choć miejscami pamięć ich autora powraca jeszcze 
niespodziewanie do czasów jego młodości. Pomimo tak ewidentnej rozbieżności 
zarysowującej się pomiędzy przeszłością konkretnego „tam” a teraźniejszością 
konkretnego „tutaj” Atlantyda pozostaje spójnym tomem, a tym, co ją jednoczy, 
jest człowiek, ustanowiony przez Barańczaka w „pozycji Centrum”3 w całej jego 
poezji. 
W cyklu Przywracanie porządku dominujące są metafory somatyczne, które 
pojawiają się w kontekście różnorodnych narzędzi przemocy, takich jak kastet, 
kleszcze, pałki czy gaz łzawiący. Dzięki skomponowaniu z sobą tych dwóch 
motywów: ciała oraz tortur, poeta ewokuje rzeczywistość przepełnioną agresją 
i przemocą. Ponadto cierpienia przedstawione w utworze pod tym samym ty‑
tułem nie mają wcale charakteru jednostkowego, ale są ujmowane przez Barań‑
czaka w sposób alegoryczny, jak „kleszcze, unieruchamiające głowę kraju”, „na‑
dzieja z przestrzelonym płucem” czy „sens zatłuczony pałkami” (Przywracanie 
porządku, WZ, s. 279—280)4. Ukazane w ten sposób metaforyczne obrazy szybko 
nabierają konkretnego znaczenia politycznego i patriotycznego, przywołują bo‑
wiem po części doświadczenia poety z Marca 1968 roku. Obsesyjne powracanie 
przez autora Atlantydy do tematyki związanej z trudną historią Polski świadczy 
o dalszym przepracowywaniu w jego twórczości traumy zniewolenia przez sys‑
tem totalitarny, jaka wcześniej w tej poezji przeważała5.
Jednak utwór Przywracanie porządku należy odczytywać przede wszystkim 
jako relację ze stanu wojennego wprowadzonego w Polsce 13 grudnia 1981 roku, 
bo wydarzenie to przesądziło o emigracyjnym losie Barańczaka. W tym wier‑
szu „ocaleńca”6, jak pisze o poecie Dariusz Pawelec, „jest trochę z Mickiewi‑
czowskiego kompleksu powstania listopadowego — nieuczestniczenia w walce, 
nieponoszenia cierpień”7. Wpływy dziewiętnastowiecznej tradycji literackiej są 
3 D. Pawelec: Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty. Katowice 1992, s. 170. Por. też: 
Idem: Czytając Barańczaka. Katowice 1995, s. 15.
4 Wiersze Stanisława Barańczaka cytuję za edycją: S. Barańczak: Wiersze zebrane. Kraków 2007. 
Cytaty oznaczam skrótem WZ, po nim podaję tytuł utworu i numery odpowiednich stron.
5 Zob. L. Neuger: Uciekające imię. W: „Obchodzę urodziny z daleka…”. Szkice o Stanisławie Barań‑
czaku. Red. J. Dembińska ‑Pawelec, D. Pawelec. Katowice 2007, s. 12.
6 D. Pawelec: Poezja Stanisława Barańczaka…, s. 155—156.
7 Ibidem, s. 156.
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zresztą widoczne we wszystkich utworach zamieszczonych w Atlantydzie, co 
wiąże się z „kompleksem bohatera romantycznego”8, jaki można przypisywać 
Barańczakowi. Poeta, podobnie jak autor Reduty Ordona, odczuwa bowiem silne 
poczucie winy spowodowane swoją nieobecnością w ojczyźnie w trakcie waż‑
nych wydarzeń historycznych, podczas gdy jego ambicją było osobiste zmierze‑
nie się z represjami ustrojowymi, przeżycie tych samych upokorzeń, rozterek 
i refleksji, których w tamtym czasie doświadczali inni9.
Kontynuacją mesjanistycznej poetyki w wykonaniu Barańczaka jest utwór 
Msza za Polskę w St. Paul’s Church, grudzień 1984, stanowiący podsumowanie 
rozgrywającego się w pozostałych wierszach z cyklu Przywracanie porządku kon‑
fliktu wewnętrznego autora. Poeta organizuje semantycznie swój tekst wokół 
trzech kluczowych pojęć: męki, trwania oraz ojczyzny. Z jednej strony wyra‑
ża w ten sposób rzeczywistą sytuację polityczną, w jakiej znalazła się Polska, 
z perspektywy emigranta. Z drugiej natomiast przedstawia treści metafizyczne, 
w tym przede wszystkim rozważania teologiczne i filozoficzne nad ludzkim 
losem. Paradoksalnie wspomniany konflikt dramatyczny nie polega tu jednak 
wcale na oczywistym starciu sacrum i profanum, czy też jednostki i wspólnoty, 
ani nawet na trudności w wyborze tego lub innego miejsca do życia. Kwestią, 
która wydaje się prawdziwą przyczyną pozycji depresyjnej10 Barańczaka, jest 
przemijanie, odchodzenie w niebyt.
Obsesja autora Atlantydy na punkcie nietrwałości ludzkiej egzystencji kryje 
się w uporczywym powracaniu w wierszach do problematyki związanej z cza‑
sem i historią11. Ten proces zakorzeniania się poety w Transcendencji12 przypomi‑
na twórczość angielskich siedemnastowiecznych poetów metafizycznych13, choć 
w tekstach Barańczaka łączy się dodatkowo z aspektem emigracyjnym. Poeta 
bowiem nie tylko cierpi z powodu przemijania, utraty przyjaciół czy poczucia 
pustki; na to wszystko nakłada się również trauma wyobcowanego człowieka, 
który w wieku trzydziestu pięciu lat rozpoczyna nowe życie w Ameryce. Me‑
 8 K. Mulet: Analiza psychokrytyczna poezji Stanisława Barańczaka. „Przestrzenie Teorii” 2011, 
nr 16, s. 159.
 9 Zob. S. Barańczak: Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiem‑
dziesiątych. Londyn 1988, s. 91.
10 Według Segal, człowiek znajduje się w pozycji depresyjnej wówczas, gdy nie jest w stanie 
poradzić sobie z konfliktem wewnętrznym. P. Dybel: Hanna Segal — psychoanliza rozumu i namięt‑
ności. W: H. Segal: Marzenie senne…, s. XXV—XXVII.
11 W samym cyklu Przywracanie porządku można wymienić siedem utworów poświęconych 
tej tematyce, są to: Historia (WZ, s. 277), Grażynie (WZ, s. 286—287), Kiedyś, po latach (WZ, s. 288), 
Dyletanci (WZ, s. 289—290), Cóż dzisiaj (WZ, s. 291), Kwestia rytmu (WZ, s. 292) oraz wspominana 
Msza za Polskę w St. Paul’s Church, grudzień 1984 (WZ, s. 293—294). 
12 Por. D. Pawelec: Poezja Stanisława Barańczaka…, s. 166.
13 Zob. A. van Nieukerken: Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kon‑
tekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998. 
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tafory zbudowane wokół figury ojczyzny oraz zagadnień metafizycznych pełnią 
więc w Atlantydzie funkcję mechanizmu obronnego, gdyż pozwalają Barańcza‑
kowi wyjść poza granice empirycznego poznania, czyniąc bliskim i dostępnym 
to, co pozornie odległe lub utracone:
Dzisiaj, cóż dzisiaj. Dziś być musi od teraz do zawsze.
[…] Dziś musi być czytana od środka, od deski rzuconej
na dno ziemi do deski przywalonej grudami chmur. Dziś
wystarczy, że jest od początku do szczętu,
od niechcenia do szpiku kości, nieuchwytna,
nieobjęta, dotykalna, dotkliwa,
dziś być musi od nigdy do teraz.
Cóż dzisiaj, WZ, s. 291
Wiersz Cóż dzisiaj, inspirowany neopozytywistycznym Powojennym wezwa‑
niem Tadeusza Peipera14, jest chyba najlepszym przykładem procesu reparacji, 
jaki zostaje zainicjowany w pierwszej części tomu Atlantyda. Jego autor daje 
tutaj przede wszystkim wyraz swojej stracie, którą podziela razem z Peiperem, 
piszącym o Polsce: „Była niegdyś od morza do morza, / dziś być musi od 
dłoni do dłoni”15. Barańczakowi po części udaje się również przezwyciężyć 
w tym utworze bolesne doświadczenia, których symboliczny wyraz można 
znaleźć w pozostałych wierszach z Przywracania porządku. W tym celu poeta 
racjonalizuje swój utrudniony kontakt z ojczyzną, poczucie wyizolowania ze 
wspólnoty narodowej, a wreszcie konsekwencje upływającego czasu. Co więcej, 
w utworze można odnaleźć sposób, w jaki radzi sobie z negatywnymi emocja‑
mi rodzącymi się u niego na emigracji, takimi jak poczucie winy, lęk, tęsknota 
czy obcość w nowym miejscu. Sposób ów polega na zastosowaniu tego, co 
Barańczak nazywa chrystianizmem „poezji metafizycznej”16, czyli na świado‑
mości istniejących granic i jednoczesnym pragnieniu ich pokonania, choćby 
jedynie w poetyckiej wyobraźni, a to nadal łączy autora Atlantydy z filozofią 
romantyczną.
W kolejnym cyklu utworów zamieszczonych w emigracyjnym tomie poety 
doprecyzowana zostaje symbolika metafor zapoczątkowanych w Przywracaniu 
porządku. Na tym etapie język twórczości Barańczaka zaczyna koncentrować się 
wokół tematu oddalenia, jaki przynosi z sobą wyjazd poety do Ameryki, nato‑
miast wszelkie pozostałe kwestie zostają podporządkowane tej problematyce. 
Stany Zjednoczone przedstawiane są od tego momentu jako „Nowy Świat” 
14 Por. K. Biedrzycki: Świat poezji Stanisława Barańczaka. Kraków 1995, s. 164—165.
15 T. Peiper: Powojenne wezwanie. W: Idem: A. Kraków 1924, s. 4. Zacytowany fragment wiersza 
Tadeusza Peipera stanowi również motto utworu Barańczaka Cóż dzisiaj (WZ, s. 291). 
16 S. Barańczak: Wstęp. W: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia. Oprac. S. Ba‑
rańczak. Kraków 2009, s. 26.
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(Nowy Świat17, WZ, s. 297), a zamieszkujące je społeczeństwo jako „naród, 
któremu się lepiej powiodło” (Naród, któremu się lepiej powiodło, WZ, s. 300). 
Barańczak kształtuje tym samym napięcie pomiędzy rzeczywistością swojej 
ojczyzny oraz krajem swojej emigracji. Rozdźwięk pomiędzy „tym” i „tam‑
tym” światem pogłębia dodatkowo motyw legendarnej Atlantydy, przewijają‑
cy się nieustannie w omawianym tomie poety jako metafora pewnego mitu, 
tajemnicy, ale zarazem odległości i niedostępności dla człowieka określonych 
spraw i rzeczy (zob. Atlantyda, WZ, s. 305). Nieprzypadkowe jest również 
zastosowanie symboliki zatopionej wyspy w kontekście opisu tego, czym dla 
Barańczaka mieszkającego w Ameryce wydaje się przestrzeń oddzielająca go 
od Polski.
Obraz Atlantydy stopniowo ulega w ten sposób dookreśleniu, nabierając 
coraz więcej cech wspólnych z wyobrażeniem poety na temat jego sytuacji od‑
dalenia od ojczyzny. Jednakże motyw mitycznej krainy nadal wyraża coś wię‑
cej, ponieważ semantycznie łączy się w wierszach Barańczaka także z takimi 
pojęciami, jak zanikanie, dzielenie, zapadanie, tracenie (Atlantyda, WZ, s. 305). 
Znaczenie Atlantydy można więc wyjaśniać również w kategoriach oddzielania 
się emigranta od wspólnoty narodowej czy nieprzystawalności przybysza zza 
żelaznej kurtyny do zachodniego społeczeństwa. Stany Zjednoczone, podobnie 
jak tajemnica zatopionej krainy, stanowią bowiem dla poety trudną do rozwikła‑
nia zagadkę, co najlepiej uwidacznia się w wierszu Garden party. Udramatyzo‑ 
wanie wypowiedzi lirycznej polegające w tym utworze na zastosowaniu 
formy rozmowy towarzyskiej pomiędzy Barańczakiem i kilkorgiem Ameryka‑
nów powoduje, że autor tekstu i zarazem jego główny bohater uzyskuje efekt 
„samotności zwielokrotnionej”18, ponieważ „przymusowi posługiwania się ob‑
cym językiem […] towarzyszy osamotnienie związane z odosobnioną świado‑
mością tragedii”19.
Jednakże inność, czy raczej obcość tego miejsca w odczuciu autora Atlantydy 
paradoksalnie wyznaczają także panująca tu normalność, wolność oraz brak 
historycznych komplikacji20, wyrażone przez niego między innymi w formule 
zdania: 
Jedyny problem — znaleźć miejsce do parkowania,
wszystkiego poza tym mogę być mniej więcej pewny
Nowy Świat, WZ, s. 297
17 Tytuł tego wiersza ma dwuznaczny sens, bo dotyczy zarówno Ameryki, jak i ulicy w War‑
szawie. Zob. K. Biedrzycki: Świat poezji…, s. 171.
18 D. Pawelec: Poezja Stanisława Barańczaka…, s. 163.
19 Ibidem. Wspomnianą przez Pawelca tragedią jest oczywiście stan wojenny w Polsce. W Gar‑
den party pojawia się bowiem nagromadzenie kurtuazyjnych pytań poświęconych temu tematowi, 
które, ze względu na swój charakter i okoliczności, pozostają bez odpowiedzi ze strony poety.
20 Por. K. Biedrzycki: Świat poezji…, s. 170.
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Niestety poeta naznaczony w przeszłości traumą zniewolenia zasadniczo 
nie potrafi przystosować się do wszechobecnych tutaj swobody, pewności siebie 
i uśmiechu21, które traktuje zamiast tego z dystansem i ironią, choć zarazem nie 
pozostawia ich bez próby zrozumienia22, a czasem nawet przekonuje do nich 
samego siebie: 
Naród, który wygrał lepszy los,
jest godny twojego podziwu, nie taniej kpiny
Naród, któremu się lepiej powiodło, WZ, s. 300
Atlantyda, jako środek obrazujący wspomniane doświadczenia w twór‑
czości Barańczaka, przemierza więc drogę, prowadzącą od poziomu metafory 
o metafizycznej ogólności, do formy symbolicznego przedstawienia uczucia 
wyobcowania poprzez klasyczny konflikt: Wschód kontra Zachód.
Zmiana kontekstu charakterystycznych dla twórczości Barańczaka przenoś‑ 
ni, podobna do tej opisanej, dotyczy również motywu upływającego czasu, jaki 
w analogiczny sposób przechodzi od uniwersalnych zagadnień ontycznych do 
konkretu realnego życia. Efekty tej przemiany można zauważyć między in‑
nymi w wierszu Résumé, w którym autor „miast poszukiwać nici wiodących 
do wspólnoty rozpoczyna snucie utwierdzających go w samotności refleksji”23. 
Okazuje się wówczas, że przybrana przez poetę postawa odmieńca24 znajduje 
swoje źródło w jego przeszłości, która stoi na przeszkodzie pełnej asymilacji 
w nowym społeczeństwie. Doświadczenie w młodości totalitaryzmu definiu‑
je sposób zarówno myślenia, jak i działania Barańczaka, nawet wówczas, gdy 
rozpoczyna on swe dojrzałe życie w wolnym kraju, jakim, w przeciwieństwie 
do ówczesnej Polski, są Stany Zjednoczone.
Przemianom w twórczości poety podlegają także metafory zbudowane 
wokół obrazów ciała. Podczas gdy w pierwszej części Atlantydy przenośnie te 
wiązały się przede wszystkim ze zjawiskiem agresji i wszechobecnej przemocy, 
w drugim cyklu wierszy Barańczak łączy je z motywami ruchu25, a te z kolei 
pojawiają się w towarzystwie tematyki geograficznej. Utworzony w ten sposób 
ciąg skojarzeń można traktować jako symboliczne przedstawienie transformacji 
21 Ibidem, s. 171.
22 Takie stanowisko Barańczaka ujawniają między innymi utwory: Résumé (WZ, s. 298), Naród, 
któremu się lepiej powiodło (WZ, s. 300) oraz Garden party (WZ, s. 301). Zob. też: K. Biedrzycki: Świat 
poezji…, s. 172.
23 D. Pawelec: Poezja Stanisława Barańczaka…, s. 157.
24 Ibidem, s. 155—157.
25 Metafory dotyczące pojęcia ruchu pojawiały się już w utworze Przywracanie porządku (WZ, 
s. 278—285), ale ich dominacja rozpoczyna się dopiero w wierszach z cyklu Atlantyda: Wrzesień 
(WZ, s. 299), Nie używać słowa „wygnanie” (WZ, s. 303), Ziemia usuwała się spod nóg (WZ, s. 304), 
Atlantyda (WZ, s. 305). 
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zachodzących w życiu samego autora Atlantydy, który za pomocą metafory 
rozsuwania (Atlantyda, WZ, s. 305) po raz kolejny wyraża swoje poczucie od‑
dalania się od ojczyzny. Jednak najbardziej klarowny obraz doświadczeń poety 
dotyczących samego procesu podróży i emigracji wyłania się z wiersza o rów‑
nie jednoznacznym tytule, a mianowicie Ziemia usuwała się spod nóg. Zawarte 
w tym utworze metafory lotu26 świadczą w szczególności o utracie równowagi 
i stabilizacji przez człowieka przemieszczającego się pomiędzy kontynentami, 
wydźwięk tych określeń jest więc pejoratywny, i to pomimo tego, że autor 
Atlantydy pozytywnie wartościuje sam cel swojej wyprawy. 
Analizując amerykańską poezję Barańczaka, Krzysztof Biedrzycki zwraca 
uwagę, że Stany Zjednoczone przybierają w tej twórczości miejscami postać raju, 
do którego polski emigrant przybywa niejako z czyśćca27. Jednym z argumen‑
tów badacza na potwierdzenie tej tezy jest właśnie utwór Ziemia usuwała się spod 
nóg, gdzie prozaiczna tematyka podróży na inny kontynent zostaje przedstawio‑
na w sakralnej stylizacji. Wskazuje na to zarówno formalna konstrukcja tekstu, 
jak i sygnały zawarte w samej jego treści28, na przykład w wersach: „a górą 
niósł się głos chłodny / megafonistki? anioła?”, oraz dalej: „głos wyznaczał ci 
celne i celestialne kontrole” (Ziemia usuwała się spod nóg, WZ, s. 304). Wzniosłą 
atmosferę wiersza podkreśla jeszcze dodatkowo motyw bramy29 oddzielającej 
od siebie dwa światy. W związku z tym wszystko wydaje się wskazywać, że 
dzięki lotowi do Ameryki poeta dosłownie udaje się do nieba.
Tymczasem Barańczak podsumowuje swój utwór dwuznacznym stwierdze‑
niem, które komplikuje nieco tę prostą konstatację: 
i odrzutowy ryk nieba cichł, i głos w górze obwieszczał
zimnym ostrzem płomienia twoje kolejne spóźnienie
Ziemia usuwała się spod nóg, WZ, s. 304
Przytoczone zakończenie wiersza można interpretować zasadniczo jako po‑
nowne nawiązanie przez autora Atlantydy do rzeczywistości pozamaterialnej30. 
Jednak w kontekście pozostałych utworów zamieszczonych w emigracyjnym 
tomie Barańczaka, a w szczególności w odniesieniu do metafor obsesyjnych 
czasu, wydaje się, że sfera metafizyczna stanowi tu jedynie przesłonę, umożli‑
wiającą poecie wyrażenie ściśle prywatnych w swej istocie treści, związanych 
z jego wiekiem i towarzyszącymi mu obawami egzystencjalnymi. Podobna for‑
26 Wśród nich znajdują się takie określenia, jak „ruchomy chodnik”, „wyszarpnięty ukradkiem 
dywanik”, „latający dywan” czy „deska zapadni”. Ziemia usuwała się spod nóg, WZ, s. 304.
27 Zob. K. Biedrzycki: Świat poezji…, s. 168—173.
28 Por. ibidem, s. 255.
29 Zob. ibidem.
30 Por. ibidem, s. 256.
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ma obrazowania przeżyć emigracyjnych przez Barańczaka pojawia się również 
w utworach Nowy Świat, Résumé, Wrzesień, Druga natura, Nie używać słowa „wy‑
gnanie” czy Atlantyda, co nie podważa jeszcze w całości rajskiego charakteru 
Ameryki w tej poezji, ale pozwala postawić znak zapytania po takich słowach, 
jak „niebo” lub „czyściec”.
Pozorną idealizację Stanów Zjednoczonych i chłodny obiektywizm w ocenie 
Polski w analizowanej poezji stopniowo zaczyna więc zastępować ambiwalentna 
postawa Barańczaka wobec obu tych światów31. Ameryka w związku z tym 
coraz silniej utożsamiana jest w Atlantydzie z uczuciem wyobcowania człowie‑
ka wśród odmiennych kultur i ras, które to doznanie z całą mocą pojawia się 
między innymi w wierszu Wrzesień. Natomiast ojczyzna poety nabiera pozytyw‑
nych znaczeń, gdy mimowolnie powraca on myślami do czasów swojej młodo‑
ści, na przykład w utworze Druga natura. Jednak tym, co ostatecznie podważa 
uprzywilejowaną pozycję Stanów Zjednoczonych, jest już samo rozważanie 
przez Barańczaka przyjęcia postawy wygnańca32, która stanowi kolejne wciele‑
nie właściwego poecie kompleksu bohatera romantycznego33. W cyklu Atlantyda 
widoczne jest jednak jeszcze wahanie autora i jego polemika z tą formą pojmo‑
wania egzystencji z dala od ojczyzny, spowodowane umniejszaniem przez niego 
znaczenia swojej prywatnej sytuacji oddalenia w stosunku do uniwersalnego 
aspektu emigracji oraz przypadkowości ludzkiego losu:
I nie używać słowa „wygnanie”, bo to nieprzyzwoicie i bez sensu.
Można spojrzeć na sprawę z dwóch punktów wytężonego widzenia.
Albo nikt cię nie zepchnął z jezdni, po której wciąż jeszcze
biegniesz, przez mgnienie trwające do tej pory,
nikt ci nie wydarł z rąk klamki uchwyconej na sekundę, na zawsze.
Albo też sam, natychmiast gdy skręcałeś na chodnik, wchodziłeś
w drzwi dworca, zostawiałeś je za sobą, samolubnie
porzucone, bo z każdą chwilą wybiera się inne życie.
Nie używać słowa „wygnanie”, WZ, s. 303
W wierszu Nie używać słowa „wygnanie” pojawia się również istotny mo‑
tyw uchwytu, który stanowi przeciwwagę dla metafor obsesyjnych ruchu, jakie 
mimo wszystko dominują w Atlantydzie34. Kontrast między tymi dwoma ob‑
razami podkreśla konflikt wewnętrzny Barańczaka, toczący się pomiędzy jego 
przeżyciem niestabilności życiowej wygnańca oraz pragnieniem zdobycia opar‑
31 Zob. ibidem, s. 171.
32 D. Pawelec: Poezja Stanisława Barańczaka…, s. 155—156. Dariusz Pawelec zwraca uwagę, że 
Barańczak podkreślał swoją kondycję „wygnańczą” także w wypowiedziach pozawierszowych, na 
przykład w dyskusji, w której brał udział. Zob. Pisarze na wygnaniu. „Vacat” 1985, z. 25.
33 Por. K. Mulet: Analiza psychokrytyczna…, s. 165.
34 Zob. ibidem, s. 167—168.
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cia i harmonii w emigracyjnej rzeczywistości. Motyw uchwytu jest wówczas 
symbolem braku, „osadem żałoby po utraconym obiekcie”35, wprowadzonym 
do wyobraźni poety przez jego nieświadomość w celu złagodzenia narasta‑
jącego w nim lęku i poczucia niepewności. Znaczenie tego obrazu najlepiej 
uwidacznia się jednak w innym utworze, zatytułowanym Druga natura. Przy‑
wołane w nim wspomnienie Polski spełnia bowiem funkcję fantazji życzenio‑
wej36 autora Atlantydy, stanowiącej dla niego rodzaj obrony przed traumatycz‑
nymi doświadczeniami, takimi jak szeroko rozumiane przeżycie wyobcowania, 
bo — jak pisze Biedrzycki — „zawsze jest się wygnańcem skądś, choćby z lat 
utraconej młodości”37. 
Próba przezwyciężenia negatywnych skutków emigracji dla psychiki Ba‑
rańczaka w drugiej części Atlantydy nie kończy się jednak pełnym sukcesem. 
Poeta nie jest bowiem w stanie zmierzyć się w niej z całością swych bolesnych 
doświadczeń, ponieważ pewne obrazy kojarzące się z przeszłością nieświado‑
mie odrzucił ze swej twórczości, a inne, zbyt osobiste i intymne, świadomie 
z niej wykluczył, aby uniknąć nadmiernego ekshibicjonizmu oraz „idolatrii 
szczerości”38. Poszukiwanie przyczyn takiego postępowania nieodmiennie musi 
prowadzić w dwóch kierunkach. Pierwszym z nich jest poczucie winy Barań‑
czaka, które wpływa selektywnie na jego pamięć. Drugim natomiast kompleks 
bohatera romantycznego, powodujący zmaganie się autora Atlantydy ze wsty‑
dem poprzez ograniczanie i ukrywanie w wierszach wszelkich oznak tęsknoty 
za tym, co minione czy na zawsze utracone. W wyniku działania obu tych 
mechanizmów autocenzury częściowo zaburzony zostaje proces symbolizacji 
trudnych przeżyć poety, który na tym etapie omawianej twórczości sprowadza 
się przede wszystkim do wyrażenia konfliktów wewnętrznych Barańczaka oraz 
jego doświadczeń destrukcji i destabilizacji, symbolizowanych przez metafory 
obsesyjne ruchu.
Zamazywanie śladów uczuć i uchylanie się Barańczaka od bezpośredniego 
mówienia o nich funkcjonuje także w trzeciej i ostatniej części emigracyjnego 
tomu wierszy, czyli w Small talk. Mimo to utwory wchodzące w skład tego 
cyklu w znacznej mierze konkretyzują traumę wyobcowania autora Atlantydy, 
przypisując ją przede wszystkim do aspektu języka. Sfera mowy, jako dziedzina 
życia najbliższa poecie, ze zdwojoną mocą ukazuje jego nieprzystosowanie do 
Ameryki. Prawdopodobnie jedną z głównych przyczyn, dla których nie potrafi 
on odnaleźć swojego miejsca w zachodniej społeczności, jest wrodzona potrzeba 
Barańczaka przedzierania się do głębi znaczeń, manifestowana już od momentu 
35 H. Segal: Marzenie senne…, s. 60.
36 Por. ibidem, s. 35.
37 K. Biedrzycki: Świat poezji…, s. 200.
38 Zob. S. Barańczak: Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990—1992. Red. K. Bie‑
drzycki. Kraków 1993, s. 69—70. Por. też: K. Biedrzycki: Świat poezji…, s. 202.
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publikacji debiutanckiej książki poetyckiej39. W Stanach Zjednoczonych potrzeba 
ta napotyka jednak zasadniczą przeszkodę, jaką jest przyjęta w tej kulturze lek‑
kość i niezobowiązujący charakter rozmów, czyli po prostu „small talk” (Small 
talk, WZ, s. 309).
Barańczak na różne sposoby odnosi się do tego rodzaju konwersacji we 
wszystkich wierszach z trzeciej części Atlantydy, ale na szczególną uwagę, 
oprócz tytułowego Small talk, zasługuje utwór Ze wstępu do rozmówek, który 
stanowi teoretyczny przewodnik emigranta po sposobach komunikacji w ob‑
cym języku. Podczas gdy we wcześniejszych tekstach, takich jak Garden party, 
poeta inscenizował konkretne dialogi, tym razem postanawia zaprezentować 
zbiór swoich doświadczeń z rozmaitych towarzyskich rozmów. Uwagę w tym 
monologu zwracają przede wszystkim dwie kwestie. Pierwsza z nich to świa‑
dome podkreślanie przez Barańczaka swojego statusu przybysza z zewnątrz, 
zawarte między innymi w epitetach „obcy język” oraz „nietutejsza gęba” (Ze 
wstępu do rozmówek, WZ, s. 310). Druga natomiast dotyczy metafor obsesyjnych 
wody40, które łączą się znaczeniowo z wcześniejszym motywem Atlantydy, two‑
rząc razem sieć skojarzeń implikujących związek tematyki utworu z pojęciami 
odległości i odmienności, co dodatkowo wzmacnia autorską intencję poety.
Treść wiersza Ze wstępu do rozmówek wskazuje na to, że Barańczak przed‑
stawia swoje wyobcowanie językowe w Ameryce zarówno z perspektywy emi‑
granta mającego typowe trudności w posługiwaniu się obcą mową, jak i przez 
pryzmat krytycznej refleksji nad powierzchownością komunikacji prowadzonej 
w Stanach Zjednoczonych41. Zastosowane przez autora metafory wody odpo‑
wiadają aspektowi płynności mówienia, który jest jednym z warunków poro‑
zumienia międzyludzkiego. Poeta nie zapomina przy tym, że przystając na 
określoną konwencję rozmowy, zgadza się również na jej płycizny i mielizny, 
a w pewnym momencie swojego utworu wysnuwa nawet pesymistyczny wnio‑
sek, że nie opłaca się już schodzić pod powierzchnię słów, bo nawet najbieglej‑
sze posługiwanie się językiem obcym nie jest w stanie zasypać przepaści, tej 
swoistej Atlantydy, jaka oddziela emigranta od Amerykanów.
Sposobem kompensacji odmienności Barańczaka od społeczeństwa Stanów 
Zjednoczonych staje się dla poety jego twórczość. W tekstach swoich wierszy 
nie tylko walczy on z komunikacyjną pustką, lecz także stara się przeciwdziałać 
39 Zob. S. Barańczak: Etyka i poetyka. Kraków 2009, s. 282. Pawelec również zwrócił uwagę 
na tę kwestię, o czym wspomina przy okazji interpretacji utworu W celi tej, gdzie dążenie celem 
z debiutanckiej Korekty twarzy Barańczaka. D. Pawelec: Czytając Barańczaka…, s. 24.
40 Wśród nich można wymienić między innymi następujące metafory: „sztuczny staw rozmo‑
wy”, „zjeżdżalnia słów w brodzik porozumienia”, „nagła rafa zwierzenia”, „fala zdań”, „pluskanie 
podmiotów”, „chlupot orzeczeń”, „powierzchnia słów”, „piaszczyste i biedne dno obcości”. Ze 
wstępu do rozmówek, WZ, s. 310. 
41 Zob. K. Mulet: Analiza psychokrytyczna…, s. 170.
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utracie wspomnień, która, podobnie jak przemijanie i śmierć, przynosi z sobą 
nicość42. Niezbędnym narzędziem staje się wówczas pismo43, wyznaczające 
ostatnią drogę do zatrzymania, utrwalenia i zapamiętania obrazu świata na 
zawsze, a tym samym również do wypełnienia próżni niebytu. Pismo w poezji 
autora Atlantydy spełnia podobną funkcję wobec pustki zapomnienia do tej, jaką 
wcześniej pełnił motyw uchwytu wobec poczucia niestabilności emigranta: jest 
obroną przed negatywnymi doświadczeniami, przed bezwzględnym narzuce‑
niem jednostce obcej woli, wreszcie przed traumatycznym przeżyciem wyob‑
cowania i samotności na wygnaniu.
Rozważania poety nad znaczeniem jego twórczości w znacznej mierze są 
definiowane właśnie przez miejsce i czas, w których się toczą. Barańczak od‑
dzielony od Polski kilkoma tysiącami kilometrów przestaje być bowiem roman‑
tycznym bohaterem obywatelskiej misji w służbie ojczyzny44, a zaczyna być 
samotnym filozofem, kontemplującym ludzkie, a w szczególności swoje wła‑
sne przeznaczenie z perspektywy obrzeży dwóch społeczności. Nowa sytuacja, 
w jakiej odnajduje się autor Atlantydy, powoduje, że zamiast oczywistych wy‑
borów i jasnych decyzji, jak te podejmowane dotychczas, w jego życiu pojawia 
się coraz więcej pytań i wątpliwości. Wyrazem tych nowych tendencji jest utwór 
Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson, w którym poeta toczy dyskusję ze swoją 
ulubioną autorką wierszy, a wszystko po to, aby w toku dwugłosowych rozmy‑
ślań uzyskać odpowiedzi na kilka metaliterackich, a zarazem egzystencjalnych 
kwestii, jakie w twórczości Barańczaka niezmiennie idą w parze.
W intertekstualnej rozmowie autora Atlantydy… z amerykańską poet‑
ką wyróżniony zostaje zwłaszcza motyw zapomnianego na śmierć kuferka, 
przywołany w ostatniej strofie Pięciu pocztówek. Obraz ten stanowi aluzję do 
prawdziwego losu twórczości Emily Dickinson45, ale jednocześnie symboli‑
zuje obawy Barańczaka o jego własne wiersze. Według opinii Biedrzyckie‑
go, między innymi za pomocą tego motywu zakwestionowana zostaje wręcz 
wyjątkowa rola poezji, która „w tej nowej perspektywie nie ratuje już świata, 
wydaje o nim tylko ciche i nieśmiałe świadectwo”46. Paradoksalnie dla autora 
opisywanego utworu to właśnie tekstowe ocalenie przemijającego istnienia 
„z każdą usterką — / do krwi — w całym blasku śniegu” (Pięć pocztówek od 
42 Motywy pustki i nicości pojawiają się przede wszystkim w wierszach: Grażynie (WZ, s. 286—
287), Kiedyś, po latach (WZ, s. 288), Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson (WZ, s. 311—314), Na 
pustym parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec (WZ, s. 322). 
43 Por. K. Mulet: Analiza psychokrytyczna…, s. 169.
44 Jakim był chociażby w tomie Jednym tchem z 1970 roku, gdy manifestował „pragnienie 
rewolucyjnej przemiany świata, pojmowanej na sposób romantyczny”. Zob. D. Pawelec: Poezja Sta‑
nisława Barańczaka…, s. 125.
45 Por. K. Biedrzycki: Świat poezji…, s. 247. Zob. też: S. Barańczak: Wstęp. W: E. Dickinson: 
100 wierszy. Przeł. S. Barańczak. Kraków 1990, s. 6.
46 K. Biedrzycki: Świat poezji…, s. 247.
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i do Emily Dickinson, WZ, s. 314) staje się na emigracji najważniejszą cechą 
prawdziwej twórczości47. Poezja może nie ratuje już w ten sposób świata, ale 
z pewnością chroni go od zapomnienia.
Dialogiczną formę przybiera także inny wiersz z cyklu Small talk, a miano‑
wicie Strofa z Roberta Frosta. Zgodnie z tytułem, tekst tego utworu rozpoczyna 
się od przywołania przez Barańczaka zdania amerykańskiego poety: 
Nietowarzyskim odludkiem wprawdzie na zawsze zostanę,
lecz klub ludzkości mnie przyjmie
Strofa z Roberta Frosta, WZ, s. 315
— a kończy opisem sytuacji odrzucenia innego człowieka przez to samo sto‑
warzyszenie. Autor Atlantydy przedstawia w ten sposób dwa wymiary ludzkiej 
samotności. Pierwszy z nich to samotność wewnętrzna, podyktowana dobro‑
wolnym wyborem człowieka. Drugi natomiast to odosobnienie uwarunkowa‑
ne okolicznościami zewnętrznymi, spowodowane odtrąceniem jednostki przez 
zbiorowość. W wierszu Barańczak koncentruje się przede wszystkim na tej 
drugiej formie, bo dotyczy ona bezpośrednio jego emigracyjnego życia. Osobi‑
ście doświadczony przez siebie konflikt między odmieńcem a wspólnotą uka‑ 
zuje za pomocą połączenia motywów somatycznych oraz słownictwa urzędo‑
wego, czym podkreśla samotność człowieka oraz bezduszność społeczeństwa, 
które ma władzę decydowania o losie jednostki. Poeta powraca w tym utworze 
również do metafory obsesyjnej oddechu, jaka służyła mu kiedyś do obrazo‑
wania sytuacji zniewolenia ludzi przez system polityczny48, a teraz staje się 
symbolem podporządkowania indywidualności wspólnocie. Okazuje się jednak, 
że dla emigranta to cały czas za mało, aby móc dołączyć do „klubu ludzkości” 
(Strofa z Roberta Frosta, WZ, s. 315). Dawne motywy przemocy fizycznej zostają 
zastąpione okrucieństwem braku akceptacji, które wydaje się jeszcze bardziej 
wyrafinowaną torturą dla człowieka niż wszystkie inne obrazy agresji ukazy‑
wane przez Barańczaka do tej pory49. 
Trudno więc odmówić autorowi Atlantydy prawa do występowania ponow‑
nie w roli wygnańca w ostatnim wierszu z emigracyjnego tomu poezji. Tytuł 
tego tekstu: Na pustym parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec, określa 
sytuację, w jakiej Barańczak po raz kolejny zastanawia się nad swoim losem 
i nad zasadnością swego prawa do uprawiania „niewidzialnego rzemiosła wy‑
47 Upodabnia to poezję Barańczaka do twórczości bardzo cenionej przez niego Emily Dickin‑
son, o której pisał on: „w niektórych swoich najlepszych wierszach ocala materialność, naoczność, 
namacalność któregoś z najdrobniejszych okruchów bytu”. S. Barańczak: Ocalone w tłumaczeniu. 
Kraków 2004, s. 372.
48 Zob. K. Mulet: Analiza psychokrytyczna…, s. 161—165.
49 Por. K. Biedrzycki: Świat poezji…, s. 109.
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gnania” (WZ, s. 322). Jednak tym razem pozorną racjonalizację sytuacji wyob‑
cowania oraz polemikę z romantycznym pojmowaniem emigracji zdecydowanie 
przesłaniają prawdziwe uczucia poety. Nie jest w stanie ich ukryć nawet im‑
ponujący arsenał środków artystycznych, jakimi autor obudowuje treść swe‑
go utworu. Traumatyczne przeżycie Barańczaka, które legło u podstaw całej 
Atlantydy, przebija się zwłaszcza w końcowej partii wiersza, gdzie podobnie 
jak w innych tekstach, metafizyczne ujęcie wygnania pełni jedynie funkcję za‑
stępczą — pozwalając poecie na osiągnięcie dystansu do prawdziwego dramatu 
rozgrywającego się w utworach:
I skąd to urojone, uroszczone prawo do wygnania,
jakby nie było prawdą, że i tak nikt dziś wieczór nie zaśnie
na własnej Ziemi. Gdzieś będzie: nie z własnej woli wybrana
sekunda ocknięcia się w ruchu, pośrodku zdyszanego wyznania
przecinek stawiany na oślep, na opak, na razie, na zawsze.
Na pustym parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec, WZ, s. 322
Mogłoby się wydawać, że ujmowanie amerykańskiej poezji autora Atlantydy 
przede wszystkim w kontekście jego doświadczenia emigracji w jakiś sposób 
tę twórczość ogranicza lub zamyka, ale w przypadku Barańczaka próba zmie‑
rzenia się z własnymi problemami, a nie tymi powszechnymi, ponadjednost‑
kowymi, stanowi właśnie największe i najtrudniejsze wyzwanie50. W związku 
z tym zarysowanie w wierszach sytuacji odmienności, odrzucenia i samotności, 
skazujących człowieka na bycie wygnańcem powracającym do ojczyzny tylko 
w wyobraźni, stało się dla poety drogą do pogodzenia się z doznaną utra‑
tą i wszystkimi jej negatywnymi konsekwencjami. Barańczak dokonał dzięki 
temu częściowej reparacji, zamieniając swoje emigracyjne przeżycia w twór‑
czość oraz formując je przy tym i ograniczając tak, aby móc złagodzić bolesne 
uczucie tęsknoty za przeszłością w Polsce, a jednocześnie zaakceptować teraź‑
niejszość w Ameryce. 
50 Ma to związek z działaniem mechanizmu obronnego stłumienia, który można zaobserwo‑
wać w utworach Barańczaka, gdy świadomie odwraca on w nich uwagę od trudnych dla siebie 
tematów. Por. A. Freud: Ego i mechanizmy obronne. Przeł. M. Ojrzyńska. Warszawa 2004. Zob. też: 
S. Barańczak: Zaufać nieufności…, s. 69.
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Abstract
The paper presents the experience of Stanisław Barańczak’s American immigration as the trau‑
ma of alienation of a Polish “exile.” Mulet focuses her discussion on the volume of poems, Atlantyda 
i inne wiersze, which describes the experiences of a man who finds himself alone in an alien society 
which he cannot understand and yet admires. The reflections which express both the conscious and 
the unconscious thought of the poet are read in the light of Charles Mauron’s psychocritical meth‑
odology and Hanna Segal’s psychoanalysis. There emerges the tragic predicament of someone torn 
between the concrete “here” of the present and the concrete “there” of the past. An examination of 
the conflict reveals that Barańczak’s obsessive recalling of memories of his homeland, constitutes in 
effect an autopsychotherapeutic attempt to come to terms with his anxieties, loneliness, and, above 
all, homesickness.
Katarzyna Mulet
Il trauma dello straniamento
in Atlantyda i inne wiersze di Stanisław Barańczak
Sommario
Nel presente lavoro è presentata l’esperienza dell’emigrazione americana di Stanisław Barańczak 
come trauma dello straniamento dell’esiliato polacco. Il punto di partenza dell’analisi è considerato 
il tomo poetico Atlantyda i inne wiersze, in cui sono state descritte le vicissitudini dell’uomo rimasto 
solo nella società di un paese straniero, che l’uomo non comprende e di cui si stupisce. Queste rifles‑
sioni come manifestazioni del pensiero consapevole e inconsapevole dell’autore, sono interpretate 
dal punto di vista della metodologia psicoanalitica di Charles Mauron nonché della psicoanalisi di 
Hanna Segal. In base alla suddetta metodologia viene descritta la situazione drammatica di Atlantide, 
a metà tra il presente del concreto “qui” e il passato del concreto “lì”. L’interpretazione di questo 
conflitto mostra che la rievocazione ossessiva dei ricordi della patria da parte Barańczak rappresenta 
l’autopsicoterapia del suo timore, della sua solitudine, ma soprattutto della sua nostalgia.
